Öt évnyi házasságom alatt úgy hittem, hogy a szeretetemet a konyhában kell bizonyítanom. Ahogy anyámtól tanultam, azt gondoltam, hogy egy férfi szívéhez vezető út a gyomrán keresztül vezet. Minden este, fáradtan a munkából hazatérve háromfogásos vacsorát készítettem. De a férjem, Daniel, miközben a készített ételt kóstolgatta, sosem vette le a fejét a telefonjáról, és mindig talált valami kifogást. Ami a legjobban bántott, az az volt, hogy mindig ezt mondta: „Még a menzán is finomabbak az ételek.”

Egy este, miután nagy lelkesedéssel elkészítettem a paradicsomszószos húst, ő megkóstolta, majd összehúzta az orrát, és azt mondta: „Túl savanyú, ezt nem lehet megenni,” majd gyorsan készített magának valami egyszerűt. Ekkor valami eltört bennem. Csendben a szemetesbe öntöttem a tányért, és csak annyit mondtam neki: „Ha a menzán jobban ízlik, akkor ott egyél.” Ő, mint mindig, azt hitte, hogy csak mérges vagyok, és másnap minden visszaáll a régi kerékvágásba, de tévedett. Most egy egészen más tervem volt.
Onnantól kezdve teljesen abbahagytam neki a főzést. Csak magamnak készítettem egyszerű, egészséges étkezéseket, és a konyhában eltöltött hosszú órákat olvasással vagy önálló időtöltéssel töltöttem. Daniel először büszkélkedett, és pizzát rendelt, majd próbált kész tésztákkal beérni. De nem sokkal később mind a gyomra, mind pedig a pénztárcája szenvedett. Amikor egyedül próbált tojást törni a konyhában, mindent szétmaszatolt, és mindent megégett, miközben én mozdulatlanul figyeltem.

Három hét múlva Daniel zaklatottan ült le az asztalhoz, és őszintén bevallotta: „Bocsánatot kérek, nem értékeltem a munkádat és a gondoskodásodat. Hiányoznak az otthoni ételek és az asztal, amit készítesz.” Ez volt a legőszintébb mondat, amit öt év után hallottam tőle. Megbocsátottam neki, de világosan jeleztem, hogy nem térünk vissza a régi rendhez. Mostantól a konyhában töltött idő nem a szolgai munkám lesz, hanem csak akkor osztom meg, amikor kedvem van hozzá.
Most már egyensúlyt találtunk a konyhában; ha otthoni ételt szeretne, segít nekem, vagy előkészíti az alapanyagokat. Tegnap este, miközben lelkesen ettem a készített lasagnát, mosolyogva megkérdeztem tőle: „Hogyan, száraz lett?” Ő pedig a szemembe nézve azt válaszolta: „Nem, tökéletes, ahogy kell.” Megértettem, hogy egy nő értéke nem azon múlik, hány órát tölt a tűzhely mellett. Aki nem értékeli önmagát, az nem várhatja el, hogy mások értékeljék.