A Szent Jude Emlékkórház steril, fehér folyosóit általában a ritmikus csipogások és a gumitalpak halk surrogása töltötte be a linóleumon, de Elena nővér számára ez a délután váratlanul frusztráló fordulatot vett. Közel tíz perce követte Mr. Abernathyt, egy nyolcvanéves beteget, aki inkább csendes kóborlásairól volt ismert, mint bármilyen valódi problémáról. Amikor végre utolérte, a magas biztonsági kutatási szárny küszöbén állt, egy olyan helyen, ahová betegeknek és illetéktelen személyzetnek szigorúan tilos volt belépni. Kórházi köpenye enyhén meglebbent a légkondicionáló huzatában, miközben a folyosó végén lévő megerősített acélajtót figyelte. Elena türelme, amelyet egy dupla műszak már amúgy is megviselt, végül elszakadt, ahogy előrelépett, hogy közbelépjen.
– Mr. Abernathy, tudja, hogy ide nem jöhet – mondta, hangja határozott volt, egy tapasztalt gondozó megszokott tekintélyével. A férfi karjáért nyúlt, hogy visszavezesse a geriátriai osztály felé, de az idős ember nem rezzent, és nem kérte a szokásos bocsánatkérést sem. Rá sem nézett. Ehelyett mozdulatlanul állt, ráncos keze lassan felemelkedett, és egyetlen remegő ujjával a lezárt Lab 4 ajtóra mutatott. Mielőtt Elena újabb figyelmeztetést mondhatott volna, a csendet hirtelen áttörte egy éles, szirénaszerű riasztás, amely az acélajtó mögül tört fel, és kétségbeesett, tompított kiáltások hallatszottak a bent rekedt személyzettől.
A légkör azonnal megváltozott. A „zavarodott beteg”, akit Elena menteni próbált, hirtelen a folyosó legnyugodtabb emberévé vált. Míg Elena megdermedt a váratlan káosz és a villogó vörös vészfények hatására, Mr. Abernathy közelebb lépett az elektronikus beléptető panelhez. Nem volt sem kártyája, sem kódja, de nem is volt rá szüksége. Kinyúlt a kardigánja zsebébe, és elővett egy kis fém tárgyat — egy speciális felülbíráló kulcsot, amelyet Elena még sosem látott. Olyan biztos kézzel, amely semmiféle gyengeséget nem árult el, behelyezte egy rejtett portba a szkenner alatt.
A nehéz ajtó sziszegve kinyílt, és egy sűrű, örvénylő ködbe burkolt helyiséget tárt fel. Egy túlnyomásos hűtővezeték elszakadt, és helyi robbanással fenyegetett, amely az egész szárnyat lerombolhatta volna. A bent lévő technikusok egy sarokba húzódva próbáltak menedéket találni, miközben a fagyos gőz miatt nem tudták elérni a kézi elzárószelepet. Mr. Abernathy egy pillanat habozás nélkül belépett a veszélyzónába. Olyan céltudatossággal mozgott, amelyből egyértelmű volt: ez nem az első ilyen helyzet az életében. Elena döbbent csendben figyelte, ahogy az a férfi, akit hetek óta gyámolított, szakértő pontossággal navigál a teremben, tekintetét a fő nyomásmérőre szegezve.
Egy nehéz, mennyezet közelében lévő vaskerék határozott elfordításával az idős férfi elzárta az áramlást. A kiáramló gáz sikolya halk sziszegéssé csillapodott, a riasztások pedig pánikszerű pulzálásból egy egyenletes, nyugodt ritmusú jelzéssé váltak, amely jelezte, hogy a veszély elmúlt. A technikusok azonnal odarohantak, levegő után kapkodva, hálálkodva megmentőjüknek. Ekkor ért oda a kórház sebészeti főorvosa, aki sápadtan és lihegve megtorpant, amikor meglátta az idős férfit a labor közepén.
– Abernathy igazgató? – suttogta, hangjában olyan tisztelet csengett, amelytől Elena teljesen összezavarodott.
Mint kiderült, a „kóbor beteg” valójában a kórház fejlett szárnyának nyugalmazott alapító mérnöke volt, az a férfi, aki annak idején megtervezte az imént meghibásodott biztonsági rendszereket. Nem elveszett volt — a falakon keresztül megérezte a csövek finom, előzetes rezgését, és azért jött, hogy utoljára saját alkotását megmentse. Elena arcát elöntötte a zavartság és szégyen, ahogy ráébredt, hogy egy zsenit utasított rendre saját örökségének védelme miatt. Mr. Abernathy csak rákacsintott, visszatette a felülbíráló kulcsot a zsebébe, és csendesen hagyta, hogy a nő visszakísérje a szobájába egy jól megérdemelt pihenésre.