Sosem terveztem, hogy mostohává válok, de amikor megismertem Danielt, megismertem Lilyt is, a csendes, figyelmes, hét éves lányát. Tizenegy éven át fonogattam a haját éppen úgy, ahogy szerette, készítettem neki uzsonnát, ott ültem az iskolai koncerteken, és túlóráztam, hogy meg tudja kapni a fogszabályzót, a korrepetálást és a táncórákat. Daniel gyakran mondta: „Lilynek milyen szerencséje van veled.” Én mindig csak azt feleltem: „Én vagyok szerencsés vele.” Aztán Daniel váratlanul meghalt, és egyik napról a másikra én lettem az egyetlen szülője.
Lily felnőtt, lediplomázott, és elkezdte felépíteni a saját életét. Közeli kapcsolatban álltunk, de különböztünk – a kötelékünk a szereteten alapult, nem törvényeken. A 18. születésnapján reggel, munka előtt megöleltem, és megígértem, hogy a hétvégén tartunk egy ünneplést. Este hazaérve a verandán találtam a bőröndömet és egy cetlit Lily kézírásával: „Összepakoltam a dolgaidat. Többé nem léphetsz be a házba.” A szívem megállt egy pillanatra.
Reszketve hívtam fel, és adott egy címet. Feszülten, haragra vagy konfrontációra számítva indultam el. Egy kis szalon volt a repülőtér közelében. Ott állt Lily, idegesen, de mosolyogva. Szorosan átölelt, én pedig bocsánatot kértem, félve, hogy csalódást okoztam neki. Átnyújtott egy borítékot két beszállókártyával és egy cetlivel: „Tizenegy éven át mindig őt helyeztem előtérbe, most te következel, hogy gondoskodjanak rólad.”
Könnyek között mesélte, hogy az apja hagyatékának egy részét, a megtakarításait és a szabadúszó munkából származó bevételeit használta fel, hogy ezt az utazást megszervezze. Egy hajvágás, egy arckezelés és egy nyaralás a világítótorony városában, ahová mindig is el akartam jutni – csak nekem. Minden áldozatot, amit érte hoztam, látta, és most viszonozni akarta. Ekkor értettem meg, hogy a szeretetet nem a törvények vagy a vér köti össze – hanem azok a döntések, amelyeket egymásért hozunk.
Kéz a kézben szálltunk fel a repülőre. „Te nem a mostohám vagy” – mondta. „Te a családom vagy. Mindig is az voltál.” Én mosolyogtam a könnyek között. „És te az enyém vagy.” Több mint egy évtized után először engedtem meg magamnak, hogy higgyek benne, valamit jól csináltam, és először hagytam, hogy valaki valóban gondoskodjon rólam.