Öt hónappal a kemoterápia befejezése után egy nő titokban lefoglalt egy utazást a 20. házassági évfordulójukra abba a hegyi szállodába, ahol férjével, Jeffreyvel annak idején a nászútjukat töltötték. Mély önbizalomhiánnyal küzdött rövid haja, műtéti hegei és megváltozott teste miatt, ezért azt remélte, hogy az utazás újra fellobbantja közöttük a romantikát, és végre ismét feleségnek, nem pedig betegnek érezheti magát. Jeffrey azonban furcsán vonakodónak tűnt a hirtelen jött tervvel kapcsolatban, gyakran bő ruhákat viselt, és rendszeresen bezárkózva öltözött át. Amikor megérkeztek a hotelbe, és Jeffrey meglátta az egyetlen nagy franciaágyat, megdermedt, majd azonnal ragaszkodni kezdett egy külön szobához a folyosón. A felesége szíve összetört, és meg volt győződve róla, hogy férje a rák után undorodik megváltozott testétől.
A férje hirtelen távolságtartása teljesen összetörte, ezért az asszony az estét abban a hitben töltötte, hogy a házasságuknak vége, és Jeffrey csak kötelességtudatból maradt mellette a betegsége alatt. Kétségbeesése az éjszaka közepén tetőzött, amikor Jeffrey bekopogott az ajtaján. A férfi láthatóan összetört volt, és könnyek között állt előtte. Amikor a nő szembesítette azzal a félelmével, hogy férje már képtelen ránézni, Jeffrey kigombolta az ingét, és felfedte a bordái és a hasa körül húzódó súlyos vörös zúzódásokat és mély nyomokat.
Jeffrey bevallotta, hogy miközben a rákos időszak alatt minden erejével a feleségéről gondoskodott, teljesen elhanyagolta a saját egészségét. A hatalmas stressz, az álmatlanság és a falásrohamok miatt csaknem hatvan kilót hízott. Szégyellte a megváltozott testét, és rettegett attól, hogy nem tud megfelelni annak a képnek, amely a fiatal korukban töltött nászútjukról élt benne. Ezért szűk, férfiaknak készült alakformáló fehérneműt vásárolt, hogy bő ingek alatt elrejtse a súlygyarapodását. A ruhadarab azonban annyira szorította, hogy képtelen volt benne aludni, ráadásul pánikba esett már attól a gondolattól is, hogy le kell vetkőznie vagy valaki hozzáér a testéhez. Végül pusztán szégyenérzetből fizetett egy második hotelszobáért.
A nő megkönnyebbülve, ugyanakkor érzelmektől elárasztva végre megosztotta férjével a saját, régóta rejtegetett bizonytalanságait is. Bevallotta, hogy az elmúlt öt hónapot azzal töltötte, hogy gyűlölte a tükörképét, és meg volt győződve arról, hogy Jeffrey csúnyának látja őt. Amikor mindketten rájöttek, hogy titokban ugyanúgy szenvedtek, és kölcsönös bizonytalanságuk miatt két külön hotelszoba ajtaja mögé rejtőztek egymás elől, a közöttük lévő súlyos feszültség könnyes nevetésbe fulladt a félreértésük abszurditása miatt.
Miután minden titokra fény derült, Jeffrey örökre megszabadult a fájdalmas alakformáló ruhadarabtól, és a házaspár végre lebontotta a közöttük emelkedő érzelmi falat. A lámpa meleg fényében egymás mellett ülve végül elfogadták egymás megváltozott testét: a nő hegeit és a férfi puhább, teltebb alakját. Megfogadták, hogy többé soha nem rejtőznek el egymás elől.