Három héttel azután a pusztító autóbaleset után, amelyben a 10 éves lányuk, Lily azonnal életét vesztette, és a férje, Daniel fizikailag és lelkileg összetört, Erin azon küzdött, hogy „üres házában” életben maradjon. Lily szobája érintetlen maradt, egy csendes szentély az elveszett életének. Danielt a bűntudat emésztette, ritkán hagyta el az ágyat, kínját fokozta, hogy ő élte túl azt a balesetet, amely Lily mellett az utasülést összeroncsolta. Erin a gyászba fulladt, és folyamatosan érzékelte Lily holmijának hiányát, köztük a szeretett, élénksárga pulóvert, amelyet a rendőrség bizonyítékként őrzött.
Egy reggel, miközben egyedül ült és elnyomta a bánat, kétségbeesett, sürgető kaparás hallatszott a hátsó ajtónál. Baxter, Lily hűséges golden retriever keveréke, viselkedett így, csak ha valami igazán nincs rendben. Amikor Erin kinyitotta az ajtót, Baxter lihegve állt, szájában puha, ismerős sárga anyaggal. Erin legnagyobb meglepetésére ez Lily pulóvere volt – ugyanaz, amelyet a rendőrség őrzött. Baxter gyorsan a lábai elé ejtette, okos, sürgető tekintettel nézett rá, majd hirtelen megfordult és a hátsó kert kerítése felé rohant, Erinnek pedig követnie kellett.
Baxter lélegzetvisszafojtva vezette Erin-t a kerítésrésen át, egy elhanyagolt telek fölött, egészen egy régi, kihasználatlan kis tároló bejáratáig. Bent, elrejtve néhány elfeledett szerszám mögött, Erin „fészket” talált puha, ismerős ruhákból: Lily kapucnis pulóverét, sálját és kedvenc kardigánját. Mélyen ebben az improvizált ágyban gubbasztott egy vékony calico macska, ritmikusan dorombolva, három apró, újszülött kiscicát ölelve. Ekkor döbbent rá Erin, hogy a sárga pulóver, amelyet Baxter vitt, nem a rendőrségi bizonyíték volt; ez a tartalék pulóver volt, amelynek létezésére már rég elfelejtett. A második felismerés még mélyebb volt: Lily heteken át titokban segítette ezt a kicsi kóbor családot, melegen és biztonságban tartva őket, saját ruháit biztosítva számukra.
A titkos, mély jóság aktusa annyira elárasztotta Erin-t, hogy térdre esett, és rájött, hogy ez Lily szeretetének visszhangja, amely még mindig dobogott az elfeledett kis tárolóban. Az anyamacska nyugodt és barátságos volt, nem ellenkezett, amikor Erin végigsimította a bundáján. Baxter, látszólag büszke arra, hogy Lily feladatát teljesítette, hozzáérintette Erin-t, amíg óvatosan fel nem emelte az egész macskacsaládot. Erin mindet hazavitte, és a nappaliban kényelmes fészket rendezett számukra. Később azon az estén Daniel lement, és teljesen elnémult. Erin elmesélte Lily titkát, és elmondta, hogyan gondoskodott lányuk csendben a kis állatokról.
Ahogy Erin beszélt, Daniel sötét tekintete némileg felengedett, törékeny remény váltotta fel. Letérdelt a felesége mellé, gyengéden megsimogatta az egyik kiscicát, és suttogta: „Tényleg a legnagyobb szíve volt.” Ez a pillanat fordulópontot jelentett. Megtartották a macskákat, és minden apró szívdobbanás ebben a kosárban folyamatos, finom emlékeztetővé vált Lily-re. Erin talált egy okot, hogy felkeljen, gondoskodjon az állatokról és énekeljen nekik. Néhány éjszakával később bement Lily szobájába, felvett egy félkész karkötőt, és végre álmatlan éjszakák nélkül tudott aludni. Lily csendes kedvessége utat mutatott a szülőknek, hogy továbbhaladjanak, tudva, hogy még a gyász romjain is a szeretet és az új élet ígérete utat talál magának.